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Endling (1) 
El último de su linaje 


En el número +386 (4 de abril de 1996) de la renombrada revista científica Nature, 
Robert Webster y Bruce Erickson, que entonces trabajaban en un centro de cuidado de 
ancianos y convalecientes, escribieron una carta para pedir que el mundo académico 
adoptara una nueva palabra. Una para referirse a aquella persona que fuera la última 
de su linaje. 


Endling. 


Este término inglés está compuesto por la voz end ("fin") y el sufijo —ling, utilizado para 
designar al habitante de lo que indica la raíz. Endling significaría, literalmente, "alguien 
del final", "el que vive en el fin". 


La sugerencia fue recibida con contra-sugerencias (publicadas en el número del 26 de 
abril de 1996 de la misma publicación), y no pasó de ser una curiosidad más, de las 
muchas que suelen presentarse en las páginas de Nature. 


El término tuvo mejor suerte en otras áreas menos académicas. Se filtró en la cultura 
popular, y desde 2001 aparece en exposiciones de museos, música sinfónica, 
performances artísticas, historias de ciencias ficción, cómics, poemas, música black 


metal y artículos periodísticos. Incluso tiene su propia entrada en la Wikipedia inglesa. 
En estos contextos, endling define al último individuo sobreviviente de una especie 


animal o vegetal. 


Una de las primeras apariciones oficiales del vocablo tuvo lugar en la exposición 
Tangled Destinies ("Destinos entrelazados") del Museo Nacional de Australia, 
organizada en 2001 por Matt Kirchmann y Scott Guerin, y que abordaba la relación de 
los pueblos aborígenes australianos con su espacio vital. La definición de endling 
estaba impresa en grandes letras en una pared, justo encima de una foto del último 
ejemplar de tigre de Tasmania (Thylacinus cynocephalus), un marsupial carnívoro de 
lomo rayado, hoy extinto y cuya imagen quedó desde entonces asociada a la palabra. 


Poco después, en 2002, Libby Robin incluyó el término en su libro The flight of the 
emu: a hundred years of Australian ornithology 1901-2001 ("El vuelo del emú: un siglo 
de ornitología australiana"). 


En 2011, Eric Freedman lo utilizó en un ensayo publicado en la revista Earth Island 
Journal y titulado "Extinction is Forever: A Quest for the Last Known Survivors" ("La 
extinción es para siempre: en busca de los últimos supervivientes conocidos"). El 
mismo autor, en "Cut from history" ("Arrancados de la historia", un ensayo publicado 
en EJ Journal en 2008), ya había reflexionado sobre la palabra. 


Resulta escalofriante saber la fecha exacta en la que una especie desapareció 
de la Tierra. Es aún peor ver el lugar en el que tal cosa ocurrió y saber que en 


aquel momento nadie supo o se preocupó por lo que había sucedido y por qué. 


El párrafo (y el ensayo) se refería al caso del ya mencionado último tigre de Tasmania. 
Bautizado "Benjamin", murió el 7 de septiembre de 1936 entre las barras de metal de 
una jaula del zoológico de Hobart, en Tasmania. Freedman acababa de visitar las 
tétricas ruinas de Hobart, y en su relato quiso recuperar la historia de uno de los 
endlings más famosos. Benjamin no solo era el último de su especie, cazada 
despiadadamente por los ganaderos británicos que ocuparon su tierra nativa: era todo 
un sobreviviente, el último de su género (otras 5 especies) y de su familia (otras 9 
especies, pertenecientes a otros 8 géneros distintos), todas ellas desaparecidas en 
tiempos prehistóricos y solo conocidas por el registro fósil. 


Se dice que murió por negligencia de sus "cuidadores", tras una noche de 
temperaturas demasiado bajas y condiciones meteorológicas extremas en Tasmania. 
En el 609 aniversario de su partida, y como una suerte de triste homenaje, el gobierno 
australiano creó el Día Nacional de las Especies Amenazadas. 


El proceso de desaparición masiva de especies conocido como la Sexta Gran Extinción, 
hoy en marcha y provocado directamente por la acción humana, traerá más historias 
como la de Benjamin. Y las de sus muchos compañeros de la trágica lista de endlings 
compilada a lo largo de los últimos dos siglos. 


Una lista que reúne solo a aquellos de cuya partida nosotros hemos sido conscientes. 
Es decir, una mínima porción de los que ya se fueron para no regresar. 


[Esta entrada está basada en el artículo de Dolly Jórgensen "Endling, the power of the 
last in an extinction-prone world" ("Endling, el poder del último en un mundo 
tendiente a la extinción"), publicado en Environmental Philosophy en diciembre de 
2016, y del cual la autora ha proporcionado en línea una versión pre-print libre. 
http://dolly.jorgensenweb.net/endling-the-power-of-the-last-in-an-extinction-prone- 
world/]. 
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Endling (11) 
Los últimos hablantes australianos 


De acuerdo a los cómputos más recientes, se cree que antes de la llegada de los 
europeos a Australia se utilizaban en la enorme isla-continente alrededor de 250 
idiomas indígenas, pertenecientes a unas 28 familias lingúísticas diferentes. Cada uno 
de ellos habría tenido, de media, entre 3.000 y 4.000 hablantes, aunque tales cifras son 
discutidas por varios investigadores debido a la variabilidad de los registros. 


Un buen número de esos idiomas aborígenes desaparecieron casi inmediatamente 
después del arribo de los europeos, que colonizaron el lugar a partir de 1788. Las 
lenguas se desvanecieron junto a sus hablantes, que cayeron víctimas de los abusos de 
los recién llegados o de las enfermedades de las que estos eran portadores. El caso de 
los pueblos nativos de Tasmania —hablantes de alrededor de una docena de lenguas 
diferentes— se terminó convirtiendo en uno de los etnocidios linguísticos más atroces 
de la historia de Oceanía. 


Desde entonces, el conteo de hablas que han ido perdiéndose no ha cesado. El silencio 
crece, lo mismo que el olvido. 


En algunas ocasiones los documentos históricos terminan poniendo nombre propio a 
esas pérdidas: el de los últimos hablantes de las lenguas en cuestión. Endlings que se 


suman a la larga lista de endlings que ha compilado Australia a lo largo de los últimos 
dos siglos. 


El amurdag (amurdak, amurag, amarag o wureidbug), por ejemplo, fue una lengua de 
la familia iwaidja que se utilizó en el Territorio del Norte. Su último hablante se 
llamaba Charlie Mungulda, y murió en 2016. Logró dejar testimonio de su idioma 
gracias a un trabajo de décadas junto a lingúistas como Nick Evans o Robert 
Handelsmann. Pero el habla viva desapareció con él. 


El amurdag se ubicó en uno de los "puntos calientes" a nivel mundial en lo que 
respecta a idiomas amenazados: el Territorio del Norte australiano. En 2015 había allí 
153 lenguas en peligro, incluyendo al magati-ke y al yawuru, cada uno de ellos con solo 
tres hablantes vivos. 


Del Territorio del Norte desapareció también el kungarakany o kungarakan (llamado 
asimismo gunerakan, gungaragan, gungarakanj o kangarraga), perdido con la muerte 
de Madeline England en 1989. Y el arrernte bajo, que se hablaba en el área del río 
Finke, cerca de Alice Springs. Esa lengua se silenció cuando la última persona capaz de 
mantener una conversación fluida en ese idioma, Brownie Doolan Perrurle, falleció en 
2011. El lingúista Gavan Breen pudo compilar un diccionario gracias a conversaciones 
que tuvo con Doolan. Pero nada más. 


Otro ejemplo es el del nyulnyul, que se perdió en 1999. Era la lengua del pueblo 
Nyulnyul, de Australia Occidental. Su última hablante se llamaba Mary Carmel Charles. 


Nacida en la misión de Beagle Bay, en Kimberley, Charles escribió un libro bilingue, 
Winin — Why the Emu cannot fly ("Winin: por qué el emú no puede volar"), una historia 
tradicional infantil en el que, como complemento, proporcionó una guía para la 
pronunciación de las palabras indígenas. Publicado en 1993, la autora señaló en sus 
páginas: 


There's nobody else now who knows the language, only a few, one or two 
people but they don't know it well. | would like for children to learn Nyulnyul 
language. 

[Ahora ya no hay nadie que sepa el idioma, solo unos pocos, una o dos 
personas, pero no lo conocen bien. Me gustaría que los niños aprendiesen la 
lengua nyulnyul]. 


Uno de los casos históricos mejor documentados de desaparición de una lengua 
australiana fue el del nuenonne o nyunoni. Era utilizado en la isla Bruny, cerca de la 
costa sudeste de Tasmania. Su última hablante fue Truganini, hija de un jefe local de 
nombre Mangana, la cual murió el 8 de mayo de 1876. De su idioma solo quedaron 
algunas listas de palabras, recogidas en la segunda mitad del siglo XIX por George 
Augustus Robinson, Charles Sterling o R. A. Roberts. Truganini fue considerada durante 
mucho tiempo la última aborigen tasmana pura, aunque, a ciencia cierta, lo fuera 
Fanny Cochrane Smith. Esta registró en un cilindro de cera las únicas grabaciones 
existentes de una lengua nativa de Tasmania. 


Los ejemplos continúan. El umbugarla o mbukarla de Arnhem Land, al norte de 
Australia, tenía tres hablantes en 1981. Para 2000, el último, Butcher Knight, había 
fallecido. 


También de Arnhem Land, del área cercana al Parque Nacional Kakadu, era el gaagudju 
(gagadu, gaguju o kakadu), que se fue con Big Bill Neidjie el 23 de mayo de 2002. Al 
darse cuenta de que ¡ba a ser el último de su linaje y se iba a llevar esos saberes a la 
tumba, Neidjie reveló todos sus conocimientos tradicionales, rompiendo con ello 
varios tabúes de su pueblo. Muchos los confió a su propio hijo, pero otros los reveló al 
antropólogo Stephen Davis y a otros "extranjeros". Además, publicó dos libros, y fue 
un activista que compartió sus saberes con los muchos visitantes del vecino Parque 
Nacional. 


Otro activista comprometido con su cultura y su territorio fue Tommy George, del 
pueblo Kuku-Thaypan. Cuando murió, el 29 de julio de 2016, se llevó consigo los 
sonidos de su lengua natal, el gugu thaypan, kuku thaypan o awu alaya, hablada al 
sudoeste de la península de Cape York, en Queensland. 


También de Queensland, concretamente de Barrow Point, era el mutumui o eibole, 
que desapareció en 2005 con la partida de Urwunjin Roger Hart. Del mismo estado 
australiano era Alice Chalk, la última hablante de mbabaram o barbaram, perdido en 
1979. El lenguaje tuvo la fortuna de ser recogido audiovisualmente por R. M. W. Dixon, 
que trabajó con otro de los últimos hablantes, Albert Bennett. 


El nyawaygi o nawagi se utilizaba al noreste de Queensland, y se perdió con Willie 
Seaton en 2009. Sin salir de ese estado, el warrongo o warungu desapareció en 1981 
con Alf Palmer (cuyo nombre original era Jinbilnggay). Antes de su muerte, el idioma 
fue rescatado por los linguistas Tasaku Tsunoda y Peter Sutton. Gracias a sus esfuerzos 
la lengua está empezando a ser revivida. Así le dijo Palmer a Tsunoda cuando 
comenzaron a trabajar juntos: 


I'm the last one to speak Warrungu. When | die, this language will die. I'll teach 
you everything | know, so put it down properly. 

[Soy el último en hablar warrungu. Cuando muera, esta lengua morirá. Le 
enseñaré todo lo que sé, así que regístrelo adecuadamente]. 


El kaurna fue la lengua del pueblo homónimo de las Adelaide Plains, en Australia 
Meridional. Como primera lengua desapareció en 1931, cuando falleció su último 
hablante, lvaritji. Pero se lo está reviviendo desde 1990 con la ayuda de un diccionario 
recopilado por dos misioneros alemanes en la década de 1840. De esa idea surgió, en 
2002, el grupo Kaurna Warra Pintyanthi ("Creando la lengua Kaurna"). 


El martuthunira del pueblo homónimo de Australia Occidental dejó de sonar el 6 de 
agosto de 1995 con la muerte de Algy Paterson, quien había estado trabajando desde 
1980 con el lingúista Alan Dench para preservar el idioma a través de la escritura. 


Finalmente, el yarli o yardli se hablaba en Nueva Gales del Sur. Su dialecto malyangapa 
desapareció en 1876 con la muerte de Laurie Quayle. 


En 1990 se calculó que sobrevivían alrededor de 90 de las lenguas aborígenes de 
Australia. Tan solo una década después, el 70% de ellas ya se encontraban 
severamente amenazadas. Hoy se hablan unas 20, con otras 110 usadas únicamente 
por ancianos. Si ese ritmo de pérdida se mantiene —y nada augura lo contrario—, y a 
pesar de los enormes esfuerzos realizados por linguistas, antropólogos y las propias 
comunidades por preservar sus hablas, los idiomas nativos australianos sobrevivientes 
terminarán desvaneciéndose durante la siguiente generación. Las peores proyecciones 
señalan que en 2050 probablemente no quede ninguno. 


Y con los endlings australianos —los últimos que hacen sonar esos idiomas únicos— 
desaparecerán bibliotecas enteras de saberes, experiencias, memorias e identidades. 


Moriori 


Al este del archipiélago de Nueva Zelanda, en el océano Pacífico, se encuentra Rekohu, 
llamada Wharekauri por los Maorí, y bautizada como Chatham por los navegantes 
británicos que la "descubrieron" en 1791. Rekohu ("sol neblinoso"), junto con la más 
pequeña Rangiaotea (la actual isla Pitt), es la tierra del pueblo Moriori. 


Los Moriori fueron el resultado de la fusión de la población local de las islas con 
algunos grupos Maorí que se asentaron en ella hacia el siglo XVI. La tradición oral 
señala que esos Maorí eran parte de los grupos Wheteina y Rauru, de Hawaiki (el 
mítico lugar de origen de todos los Maorí); que llegaron a las Chatham en dos enormes 
canoas, en sendas migraciones sucesivas; y que se casaron con gente que ya vivía allí, 
los Hamata, descendientes de Rongomaiwhenua, el ancestro fundacional. 


Se organizaron en nueve tribus (Hamata, Wheteina, Eitara, Etiao, Harua, Makao, 
Matanga, Poutama y Rauru) y desarrollaron una identidad propia. Dentro de esa 
identidad se encontraba la ley de Nunuku-whenua, un código de no-violencia y 
resistencia pasiva que había sido establecido en el siglo XVI por el jefe homónimo, de 
la tribu Hamata. Un código que, en última instancia, significó su desaparición como 
sociedad. 


De cultura originalmente polinesia, los Moriori tuvieron que adaptarse al entorno de 
las islas Chatham, gélidas y muy poco hospitalarias. Allí no podían cultivarse los 


productos tradicionales polinesios, de modo que las tradiciones agrícolas fueron 
abandonadas y aquellas comunidades adoptaron un estilo de vida de cazadores- 
recolectores, basado sobre todo en los recursos marinos. Cazaban focas, capturaban 
polluelos de albatros, y pescaban desde sus waka, enormes canoas con flotadores de 
rimurapa (kelp) y paneles de lino silvestre trenzado. 


También debieron adaptar sus propias expresiones culturales. Dado que en aquellos 
horizontes carecían de materiales con valor ceremonial, como la preciada pounamu 
("piedra verde"), se vieron forzados a expresarse a través de otros canales. Como los 
rakau momori o dendroglifos, pictografías incisas en las cortezas de árboles vivos que 
representaban karapuna (ancestros) o animales. 


Aquella pequeña sociedad estableció el pacifismo como norma de vida, evitando 
rígidamente tanto cualquier actividad bélica como el canibalismo ritual, habitual entre 
los Maorí. Los Moriori resolvían sus conflictos a través de conciliaciones y luchas 
rituales. De aquella manera —llegaron a castrar niños para evitar la superpoblación— 
lograron mantener los escasos recursos que proporcionaba un espacio 
manifiestamente hostil. 


En 1791 arribó a sus costas el HMS Chatham, comandado por W. R. Broughton; los 
británicos reclamaron inmediatamente las islas para la Corona. Balleneros y cazadores 
de focas pronto convirtieron aquellos islotes en su centro de operaciones. Hacia 1830 
la población indígena era de unos 1600-2000 individuos, con bajas considerables 


debido a la gripe llevada por los convictos, los cazadores y los marineros europeos. 


En 1835, algunos Maorí de los ¡wi (clanes) Ngáti Mutunga y Ngati Tama, de la región de 
Taranaki, en la isla norte de Nueva Zelanda, invadieron las Chatham. El 19 de 
noviembre de aquel año, a bordo de un barco secuestrado (el bergantín Lord Rodney), 
unos 500 Maorí provistos de mosquetes, mazas y hachas de guerra desembarcaron en 
Rekohu; el 5 de diciembre llegarían otros 400. 


Se convocó urgentemente un hui, un consejo de ancianos Moriroi, en el lugar llamado 
Te Awapatiki. A pesar de conocer la tradición bélica de los Maorí —que mataban y 
canibalizaban ritualmente a sus conquistados sin mayores contemplaciones—, y a 
pesar de que algunos de los mayores señalasen que los principios de Nunuku-whenua 
debían ser dejados de lado en aquella ocasión, dos ¡eriki o jefes Moriori, Tapata y 
Torea, explicaron que la ley de Nunuku-whenua era un imperativo moral, y no podía 
dejar de respetarse. 


Y entonces comenzó la matanza. 


Un superviviente Moriori recordaría luego que los Maorí los mataron "como si fuesen 
ovejas", y que de nada les valió esconderse en los bosques o entre las piedras. Un 
conquistador Maorí explicó, por su parte, que ellos tomaron posesión de aquellas 
tierras de acuerdo a sus costumbres, y apresaron a toda la gente, sin dejar escapar 
ninguno. El 15% de la población fue asesinada, y algunos fueron devorados 
ritualmente. Los Maorí prohibieron el uso de la lengua local y obligaron a los Moriori a 
mancillar sus sitios sagrados. Luego prohibieron que se casaran entre ellos o tuvieran 


hijos. Todos los supervivientes se convirtieron en esclavos, propiedad de sus amos 
Maori. 


Para 1862 solo quedaban vivos un centenar de Moriori. El último de ascendencia pura, 
Tommy Solomon, falleció en 1933. Sin embargo, en los últimos tiempos se ha dado un 
renacimiento. El censo neozelandés de 2006 indica que 945 personas se declararon 
Moriori, si bien de ascendencia mixta. La vieja lengua está siendo recuperada, y la 
comunidad ha abierto un marae (recinto comunitario sagrado), llamado Te Kopinga, en 
2005. 


Los Moriori fueron descritos, incluso por sus agresores Maorí, como un pueblo 
profundamente tapu, "reverencial". Contaban con un sistema de creencias, reglas y 
rituales que eran estrictamente respetados y que los conectaban íntimamente con su 
entorno natural. Una pequeña muestra de esa relación son los dendroglifos: mensajes 
dibujados sobre las pieles vivas de los pocos árboles kopi que crecen en las islas 
Chatham. 


Mensajes que han sobrevivido hasta la actualidad sobre 82 troncos (algunos de ellos 
ubicados dentro de la Reserva Histórica Nacional Hapupu / J.M. Barker), y que 
permiten que los actuales Moriori se conecten con las memorias y las historias de sus 
antepasados. 
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Una naranja de museo 


Joseph Roberts nació en 1854 en Hanley, condado de Staffordshire, en el corazón de la 
Inglaterra de la Revolución Industrial. Como muchos de sus compatriotas, era minero: 
había que extraer de las galerías subterráneas el material que mantenía funcionando 
las calderas y escupiendo humo a las enormes chimeneas de la región, conocida hasta 
bien entrado el siglo XX como The Potteries por sus industrias cerámicas. 


Trabajaba en los Racecourse Pits, tres enormes pozos de carbón situados en Etruria, un 
pueblo cercano a Hanley. Esas villas, junto a otras tantas, se desarrollaron al calor de 
las industrias y, al crecer, terminaron formando el actual conglomerado urbano de 
Stoke-on-Trent. Las carboneras se abrían justamente en el sitio en el que, hasta 1841, 
había funcionado la primera racecourse (pista de carrera de caballos) de The Potteries. 
En 1842, Earl Granville compró el lugar, y convirtió aquel rincón de diversión en la 
puerta de entrada a una vida de penurias. 


La mañana del 19 de febrero de 1891, Roberts salió de su casa con su lunchbox, la 
tradicional caja en la que los obreros se llevaban al trabajo el almuerzo preparado por 
sus mujeres... cuando tenían algo para llevarse. Dentro iba, entre otras cosas, una 
naranja cuidadosamente envuelta en un paño de algodón y colocada dentro de una 
lata del famoso Lyle's Golden Syrup, una melaza clara que se comercializaba en 
Inglaterra desde hacía unos pocos años (y que aún se produce). Aquello era un 
pequeño lujo, un tesoro para la época; las frutas más habituales eran las manzanas y 


peras locales, o las bayas de temporada, o incluso algunos ejemplos tempranos de 
frutas almibaradas enlatadas. Pero no las naranjas. No en aquel entonces, en aquel 


lugar. 


Roberts bajó a la mina, como cada día. Pero antes de la hora del descanso, antes de 
que pudiera abrir su lunchbox y encontrar aquella naranja, hubo una explosión. 


Lograron sacarlo de allá abajo, y llegó vivo al hospital. Pero nunca volvió a su casa. 


Su caja del almuerzo fue devuelta a su familia: su esposa y sus seis hijos. Y así, tal cual 
la recibieron, se quedó durante un siglo, encima de la repisa de la chimenea. Intacta. Y 


con la naranja dentro. 


Al estar en un sitio seco y cálido, la fruta no se descompuso, sino que se secó. 


En 2007, Pam Bettaney, la bisnieta de Roberts, donó la pieza al Potteries Museum €: 
Art Gallery de Stoke-on-Trent, envuelta en su paño y dentro de su lata. De un color 
negro noche que no invita ni siquiera a acercarse a ella, la naranja está expuesta en 
una vitrina más de 100 años después, recordando un pretérito gesto de cariño y un 


destino fatal que fue compartido por muchos, muchísimos otros. 


Dicen que las semillas todavía pueden oírse en el seco y hueco interior de la fruta. 
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